Очередная встреча для разговоров по книге. Все начинается с критики Лотмана - ох, и не любит Тарковский структуралистов! Но, как часто с ним случается, он переходит на другие темы и начисто забывает, с чего мы начали.

Сегодня Андрей раскрыл свою сокровенную тетрадь, куда он записывает понравившиеся ему цитаты, и обрушил их на мою голову - просто так, одну за другой.

«Вот Достоевский писал: «Говорят, что творчество должно отражать жизнь и прочее… Все это вздор: писатель (поэт) сам создает жизнь, да еще такую, какой в полном объеме до него и не было! !! » Андрей в диком восторге, но тут же почему-то перескакивает на Биби Андерсон: «Помнишь, как я Биби собирался снимать в роли Матери? А что? Гениально сыграла бы, а! » Но это а-пропо, пока он роется в своей тетради в поисках какой-то цитаты Толстого, которую хочет мне зачитать. Но, перелистывая страницы, Андрей увлекается все новыми и новыми премудростями и вот уже читает мне рассуждения китайского философа о взаимосвязи музыки с эпохой.

«Смотри, что я в 70-м году записал: «Говорят, что Тарковскому разрешили взять на «Солярис» приговоренного к смерти, чтобы он умирал на экране». А? ! Вот это журналист! … Вообще, замечательно рыться в таких вещах… Или Достоевский пишет: «Социализм - это отчаяние когда-либо устроить человека. Он устраивает его деспотизмом и говорит, что это и есть «свобода»… А? Это он говорит о Свидригайлове…»

Постепенно я понимаю, что дело до Толстого не дойдет… «Смотри, Эйнштейн написал, что Достоевский дает ему больше, чем любой мыслитель, больше, чем Гаусс…»

«Да, Россия всегда была Россией», - задумчиво цедит Андрей, продолжает листать дневник. В этих словах, очевидно, реакция на какие-то записи, скользящие перед его глазами…

Цитату Толстого он так и не находит…

• » Титры. За титрами сумрачный; нищий бар. Сначала в нем…
• » Художники сегодня просто взвыли: «Андрей Арсеньевич, это же адов…
• » ПИСАТЕЛЬ. Боже сохрани! Я вообще редко думаю. Мне это вредно……
• » Предстоит публикация главы из книги. Поэтому Андрей делает…
• » В общении Феллини очень прост, немногословен - милый, очень…
• » Профессор слушает, стоя у окна. ПИСАТЕЛЬ. Я… ПРОФЕССОР. Да мирового господства……
• » Однажды Кайдановский заступился в ресторане за официантку и дал кому-то…
• » Польский режиссер Кшиштоф 3анусси говорил, что актеры, как…
• » "В этот момент лампочка вспыхнула ослепительно ярко, колба оторвалась от…
• » ПРОФЕССОР. Ладно. (Встает, надевает рюкзак. ) Бросайте вашу гайку. Сталкер…
• » ДАМА. Но вы же сами говорили, что Зона - порождение сверхцивилизации,…
• » Как странно, что моя последняя запись по «Сталкеру», сделанная год назад,…
• » ПИСАТЕЛЬ. Ну что ж, тогда тем более. ПРОФЕССОР. Что «тем более»? Профессор…